文 | 爱猫小说家

不知道为什么，年纪越大，越喜欢看old boy的舞台。

之前觉得芒果TV《乘风破浪的姐姐》将半个娱乐圈的姐姐们请到了台前已经很厉害了，没想到一句曾经的调侃，把《披荆斩棘的哥哥》真的做起来了。

第一季没去看，因为我一开始真以为是开玩笑呢，后来人家收官了，我才惊讶，原来这个节目真的存在。

等到今年，苏有朋演唱《爱》在全网刷屏，感慨的同时去凑了第二季回归的热闹，看到一个个娱乐圈曾经的辉煌人物，不禁想念那些逝去的青春。

《披荆斩棘的哥哥》第二季开播引起全网‘回忆杀’；

究竟哪位“哥哥”一开嗓就唤回了你的青葱岁月？

一

摆烂“哥哥”

我是因为张震岳，他的《思念是一种病》前奏一出，就瞬间穿越。

忘了是那一年，还是上学时期，那时候最想拥有的电子设备是mp3，因为这样就可以在公交车上循环这首歌了。

「当你在穿山越岭的另一边，我在孤独的路上没有尽头。一辈子有多少的来不及，发现已经失去最重要的东西，恍然大悟早已远去。」

「我们总是在抱怨事与愿违，却不愿意回头看看自己，想想自己到底做了什么蠢事情。」

就这样的一句歌词，不仅观众席上的粉丝热泪盈眶，就连场下的哥哥们，都兴奋得湿着眼眶。

提起这档综艺，开篇就被郑钧圈了粉。其实很早就觉得郑钧是个很有性格的人，又是玩摇滚的，怎样也不能这样‘摆烂’。

当他一脸耐着性子坐在镜头前，肉眼可见地没睡醒，被迫化妆、被迫换了一身又一身衣服，被迫应付节目组的询问“高兴吗”的时候笑着回答“你们高兴就好”，就差把“被迫营业”写在脑门上了。看到这不禁与郑钧老师同样笑脸，这样不就是如今的‘打工人’日常嘛。

不失可爱，但你一定想不到后面入住宿舍后，他头上戴着老婆的发箍、敷着面膜、盘腿而做……要不是知道正在看的是《披荆斩棘的哥哥》，这惬意松弛的状态我当他是在自个家打坐呢。

所谓“披荆斩棘”的定义，在节目中着重塑造男性群像，塑造男性寻找、自我复苏、自我唤醒的过程，即核心理念是“我要唤醒”。从第一季到现在，不变的是，节目聚焦于激活嘉宾们少年状态，并让他们相信：“他还可以、并且愿意再次战斗”。

除了郑钧的‘被迫营业’，信和马頔每天晚上点烧烤也十分具有戏剧性，用马頔的话来说，信是每天中午吃沙拉，到晚上就拉着他点烧烤。

“跟着信哥怎么都减不了肥。”真的又心酸又好笑。

在初舞台开始之初，当所有哥哥聚在房间里，我感到了些许幻觉，真是集齐了各行各业的哥哥们，满屏的回忆杀，连任贤齐都说：哇，太开心了，我们什么时候才有机会把大家聚在一起，真的。

这句话听到后，就好像大家不是来战斗的，就是来聚会的。

于是这档综艺真正戳人的地方不在于看这些哥哥们的‘摆烂日常’、‘社交日常’，只是在众多参差、内卷、压抑的综艺里，终于出现一个异类存在。《披荆斩棘的哥哥们》第二季回归的时机恰到好处，它迎合了大众的情绪空档，也升华了大众对于‘青春’的情感价值。

放松一点，还能听听演唱会，多难得。

二

‘免费’演唱会

虽然初舞台是四人分为一个部落，但丝毫不影响我‘追星’。

我几乎没有冲过演唱会。不止是因为疫情原因，还有就是年纪的影响：年少时期做梦都想去演唱会，可因为学业和家庭压力永远赶不上末班车；等到自己可以独自负担起一张门票的代价时，我长大了，他们却不再开演唱会了。

郑钧在听完苏有朋部落唱《红蜻蜓》后说：“人生太快了，转瞬之间。”

不止是郑钧，潘帅、信、张震岳，等等，都实在受不了岁月的蹉跎，感慨万分。

对于小虎队，很多人的回忆都能被勾起，他们在当时是典型的‘商品社会的产物’，里面的每一首都在当时影响巨大，现在听来，满是人生到此的坎坷与深意：

「我们都已经长大，好多梦正在飞，像童年看到的，红色的蜻蜓。」

「当烦恼越来越多，玻璃弹珠越来越少，我知道我已慢慢地长大了。」

信说，这节目好烦，因为都是一个时代的起起落落，于是格外感动人心。借此，跟‘王心凌男孩’一样，几乎第一期开播刚结束，‘苏有朋女孩’就登上各大社交平台，怀念青春，也在纪念‘有梦想的年代’。

曾经经历过小虎队的人，“不年轻、不追星，在重复、疲惫、没惊喜的生活里慢慢老去的人。然后苏有朋一开口，就带她们梦回青春时代。小虎队的歌很特别，三十几年里，它们送别过三十几届毕业生。他在上面祝我们前途似锦，也祝我们哪怕没有前途似锦，也能面对、接受、放下，长成一个快乐的自己。”

初舞台，几乎所有哥哥，都没有意外地唱了自己的代表作：

任贤齐唱《伤心太平洋》：

「一波还未平息，一波又来侵袭，茫茫人海，狂风暴雨

一波还来不及，一波早就过去，一生一世 如梦初醒」

信还是那么高的个子往那一站，唱着《死了都要爱》：

「不淋漓尽致不痛快。」

苏有朋手指比划着、身体律动着，几乎复刻了曾经的自己，唱着小虎队的代表作《爱》：

「让所有期待未来的呼唤，趁青春做个伴」

吴克群唱起了那首大家最熟悉的《为你写诗》：

「为你写诗，为你静止，为你做不可能的事。」

郑钧还是拿着吉他戴着墨镜，一首「私奔」让人抓心挠肝：

「为了这个美梦，我们付出着代价。」

一位接着一位，上台，拿起麦克风，一嗓子就回到十年、二十年前。

他们的模样似乎没变，但一转身擦泪，一仰头感叹，这才知道，他们都老了。

三

因为他们，热泪盈眶

不知道为什么，《披荆斩棘》比《乘风破浪》的摄影师要在线得多。舞美、灯光、跟拍、剪辑，后期行云流水，再加上哥哥们的歌曲，就根本找不到bug。

所有在场的观众挥舞着相同的手腕光效装置，随着每一首歌变换、挥舞，将舞台细节拉满，让所有人听懂这迟来的‘永远年轻，永远热泪盈眶’。

也许很多人将他们当成‘念旧’的标签，可其实并不是，他们从不是什么‘考古怀旧符号’，他们的音乐，代表着每一代年轻人。不管你是90后还是00后，我们成长的烦恼和梦想，从来都没有什么不同。

《披荆斩棘》到了第二季，来参加的哥哥们也不是奔着最后的目标来的，只不过是想要在这样的年纪，能翻红翻红；能赚奶粉钱的赚奶粉钱；能突破的突破……总之，他们都想要往前迈一步，在怀念过去的自己的同时，再品味下全新的人生。

都说现在不知怎么，从怀念古早偶像到怀念华语流行乐的黄金时代，我们好像越来越容易蹭上‘考古热潮’。都说如今的歌不好听，如今的舞台没得看，但最关键的，是我们特别容易‘再一次’爱上这些经典曲目。

年华终会逝去，哥哥们老了，但歌不会老，而且他们都不服老。

信唱《死了都要爱》还是用的原来的音调，降了也要调回去；他们很认真的对待舞台，并乐在其中；我们为什么那么怀念，是因为我们长大了，才听懂了这些歌词：年少时听不懂，听懂时早已不年少。

,