大学有同学叫张 [yì]，第一次老师点名的时候，对着花名册看了半天，最后憋出一个“张四火”，我们的张同学还真有慧根，毫不犹豫地站起来脆生生地 “到！”，从此后，“张四火”火了，风头健过本名，而我们因此认识了 “燚”。

甲骨文的“火”字像是火焰的形状。这说明“火”是一个象形字。《说文解字》上解释：“火，毁也。南方之行，炎而上，象形。”

在《现代汉语词典》里，“火”有10种意思。一是本义，指物体燃烧时产生的光、焰和热，如火光、火花。二是指枪炮弹药，如军火、火力、走火。三是指火气，如上火、败火。四是形容红色的，如火鸡、火腿。五是比喻紧急，如火速、火急。六是名词，指怒气，如冒火、心头火气。七是指动词，发怒，如火性。八是指兴旺，如买卖很火。九是同“伙”。十是指姓。

古人造字都是有根有据的，凡是有“火”字作为偏旁部首的，也几乎都是因为其某种特质与“火”相似，如烽、灯、燃、烧、煤、灿、烂、炉、灶等。

因为火烧起来非常热，所以两把火为“炎”，形容天气比“火”还热；那三把火合在一起，上面一“火”，下面两“火”，这火一着起来，从形状上看，最耀眼的当为熊熊燃烧的火焰，所以三把火为“焱 “[yàn]，指火花、火焰。那么四把火“燚”，则是形容火剧烈燃烧的样子。五把火，呵呵，目前还不是字。

老祖宗凡事都讲究相生相克，火大了，得灭火，于是 “火”上加“盖（一）”，表示覆压火上，这就是“灭”字，本义为消灭、灭亡。而“灰”字从手，从火，意思是火已熄灭，可以用手去拿。学习 易经八卦，首先需要掌握的就是五行之间的相生相克原理。火的克星是水，福星是木。所以水克火，木生火。同样，火是金的克星，是土的福星，所以火克金、火生土。一环扣一环，万物也因此生生不息。

火要烧得旺，风必不可少，所谓“风高放火，月黑杀人”“火借风势，风助火威”，孔明大冬天的想火烧赤壁，首先必借东风。“火上浇油”“煽风点火”虽然能使加大火势，但实际意思已引申为使人更加愤怒或使情况更加严重，生活中，这种行为很为人不齿。

对火的运用，中国人的智慧当无人可及。当先人们懂得了钻木取火后，发现了火可以取暖，可以驱兽，可以烧熟食，可以开荒，这时火在生活领域运用开来。接着人们又发现火还可以烧死人，于是火就进一步运用到了军事领域。这时人们才发现用火攻打仗既方便又省事，于是孙武在《孙子兵法》的第十二篇“火攻”篇中专门教你如何放火。

中国的军事将帅们对火攻更是情有独钟，杀不死就烧，抢不完就砸，砸不完就烧。于是从商纣火烧鹿台，项羽火烧咸阳，董卓火烧洛阳，周瑜火烧赤壁，陆逊火烧连营，石勒火烧长安，到国民党火烧长沙……中国大地上火生生不熄，代代相承。

战火纷飞、黑社会的火拼、以及官员的明火执仗、非法之徒的趁火打劫，都使百姓处于水深火热之境地。人们呼唤和平，向往的是烟火人生，火红的日子、火热的情怀、热情似火的朋友、如火如荼的事业。这种火，给人以希望，给人以光明、给人以温暖。

火，还有动怒、发怒的意思，如怒火中烧、火冒三丈、火爆脾气。但如果前后不给任何背景提示，只一句“他火了”，就很难让人判断，是发怒了，还是走红了？火，因为是红色，所以对一些想出名的人来说则意味着大红大紫。

早些年微博上一句“你全家都火了”走红网络，起因是源于某知名模特为出名而胁迫著名网络推手青春弘志说：“你不炒火我，我就把你搞火”，随后青春弘志微博回复：“你火了，你全家都火了”。一时间“你全家都火了”成为了艺人之间互相谩骂的流行口头语。

不管如何，很多草根想方设法都希望火，芙蓉姐姐、天仙妹妹、木子美、凤姐都曾经扎扎实实地火过。对艺人来说，最害怕的是曾经火过，然后不温不火，所以吸毒嫖娼，美其名曰寻找艺术灵感，最终却落得一个玩火自焚的下场。

不过，火，还是给人以希望的，即使被火灼伤，最终还有浴火重生、火中涅槃的可能。