过去都很穷。一个村也就只有一把推子，在学校里，由校长亲自保管。学生剃头，一般都是老师给剃，在中午，或者下午课外活动时间里。当然，也不是所有的学生都能享受用推子剃头，一是老师实在剃不过来，二是有些学生，老师本来压根也不会给剃。

如此以来，学生的发型就出现了两种类型：用推子剃的，匀称，接茬顺滑，漂亮；用刀子剃的，横断，接茬突然，丑陋，常常成为同学们取笑的对象。鉴于此，那些捞不着用推子剃头的人，干脆就不再留“洋头”了，头发长了之后，剃秃头算了，要丑丑到底，也是一种很不错的发型选择，用现在的话说很酷的。

我当然是能一直享受推子剃头的了，因为给我当老师的，是我本家的哥哥。我的这个哥哥，不但课教的好，而且剃头技术也不错，由他给我剃的头，那我的发型自然也不会孬了。我还不止有此剃头殊荣，等我稍微长大了些，我也学会了用推子剃头，并且利用这个特权，拉拢了一批同学死党，很是过了几年当头的瘾。

等我离开老家上高中，上大学，之后参加工作，就再也没在乡村剃头了，都是到专业的理发店里去剃。对，在城里剃头，不叫剃头，应叫理发了。记得当时，城里的理发店还都是国有，个体的很少。偌大的一个县城，就那么几家，生意十分兴隆，人们去理发，一般都要挨号等几十分钟的。我的一个同学，他的父亲是个城里稍有名气的理发师，当地不少有头有脸的人都找他理，为此，他父亲还办了许多一般人办不了的事。

我常去理发的，是个个体理发店，姊妹俩开的，在当时的小县城，算是时尚的了。又加上她们服务态度好，整天上门理发的，络绎不绝。受其事迹感染，当编辑的我还为她们写了一篇通讯稿子，在几家媒体上作了宣传。我平生第一次理发吹风定型，就是她们给吹的，那是在当新郎的前一天。

最难忘的是几次给老父亲的理发。年老后的父亲，都是剃光头了。他身体尚好的时候，在老家的哥哥或者姐姐一个人拿着个推子就给剃了，剃的光光的，洗头省心，还间隔得时间长。待他瘫痪在床的时候，再为他剃头，一个人就很难完成了。因此，一段时间如果我回家看望他，见他头发长了，我就和哥哥两个人给他剃。我用胳膊揽着老父的脖子，哥哥拿着个推子给剃，很是费劲。每次为父亲剃头，我都能切身地感觉到，他那年老无力的头的沉重，一股悲哀之情便涌上了心头，感叹岁月流失对人的无情摧残。

因为我知道，终久会有一天，我的脖子也不会再挺拔，也会象父亲一样，剃头需要人协助了。我想，天下所有的男人，等到那个时候，谁也就不再讲究剃什么样的发型了，即使是生命里那次的最后剃头。