文/红豆

在综艺《开拍啦》中，导演郝杰算是一个“异类”。

其实并非电影专业出身的郝杰起点很高，他只拍过三部电影，前两部小成本电影《光棍儿》和《美姐》，就让他获得了两届FIRST最佳导演奖。当年，站在领奖台的他意气风发、豪情万丈，有些狂妄，他甚至觉得“自己离金棕榈不远了，很快就能代替（陈凯歌）了”。

然后，第三部大制作的电影《我的青春期》却把他一下子从天堂拽回到了现实，他以为自己有多么的才华横溢，他以为自己拍的片子一定很多人等着看，可是票房数字、影片评分很真实。

六年来，郝杰再无作品问世。

一

重出江湖的他，选择了参加《开拍啦》，大概原因是节目组告诉他：“‘绿灯会’有陈凯歌坐镇，能给你做指导”。

陈凯歌也确实是心疼他，当看到郝杰耷拉着头，说着“我要退赛”这样的话时，陈凯歌怒了，他对着郝杰，语重心长地说：“你别找借口掩饰你的懦弱和脆弱了。你是一个要灭绝的品种，你知道吗……”

有人说，郝杰太弱了、面对票房惨败，他只会逃避。而在我看来，他不过只是固执地捍卫着自己心中的那一份对电影的坚持。

郝杰的第一个作品，叫《冯海的梦》，黑白的色彩、4:3的构图，很“郝杰”。故事聚焦在农村，说的是一个女大学生为了学费，不惜“委身“于一个老光棍的故事。看上去很简单的故事，可是郝杰却用了一种很荒诞的表现手法。

把老光棍的“强迫”，用梦的形式，美化成了女大学生“自愿”；把老光棍的“得逞”，用梦的形式，变成了老光棍的“受害”，影片在双重对立中完成叙事，模糊梦境与现实的界限。

这部片子在影评人处得了很高的评价，然后观众却不买账，票房惨淡。

同样的事情，也发生在第二个作品《乡村往事》上。

这不怪郝杰，也不怪观众，毕竟电影这种东西，是很主观的事情。就像易小星感叹道道那样：“特别像一个嘻哈节目，突然闯进了一个山歌歌手，你不能说他唱得不好，但观众是来听嘻哈的。”

是吧，汝之蜜糖，彼之砒霜。

但两次作品比分垫底，再次让郝杰陷入了一种困境，和六年前相比，他懂得了什么是市场，他知道要要有好的票房，在一定程度上就是要去“迎合”市场，去给观众造一个美梦。

可是，观众想要的“美梦”，在郝杰看来，那不是真的。

他造不了假梦。

二

可是，郝杰还是放弃不了造梦，于是，他接受了陈凯歌的帮助。

第三部短片《桔子》，郝杰去了陈凯歌的工作室，用了他的团队，体验陈凯歌拍摄的‘飞机大炮’，他看似放弃了自己的草根班子，放弃了电影中的黑白画面和4:3的构图，可是主题依旧围绕着农村和性，或者用郝杰自己的话，那就是“人的不自知”。

农村来的小伙子来到了大城市里务工，他一人身兼两职：送快递和送外卖。在工作，他遇到了深居的神秘城市孤僻美女。

很可惜的是，美女残疾了，需要坐轮椅。农村小伙子内心忽然就产生了一种“使命感”：她需要我的照顾。

于是，他自告奋勇帮美女打扫堆在房间门外的垃圾、主动地给美女送上自己亲手包的饺子……

一切都似乎在往一个美好的方向发展下去，农村小伙甚至辞掉了自己送快递的工作，想要全心全意地“照顾”美女，哪怕装个时候的他已经知道了美女的残疾是装的。

他换上了自己从农村穿过来的西装和皮鞋，以“客人”的身份再次来到了美女的家中。

美女叫他进去浴室洗澡换衣服，随后再把自己的爱猫桔子塞给了农村小伙。

这次，他的“梦”终于破灭了，美女对他说：“我怕你把我的猫弄脏了。”

他终于清楚了自己的地位和处境，一切不过是自己的幻想，美女从来没把自己当成平时的男人看待，并且还觉得他“脏”。

当然，这只是我的解读，因为片子中没有说清楚的地方太多了，很多人看下来的第一感觉就是懵，所以这部影片终究还是没有逃过多数影评人的“毒舌”。

面对着台下的人，这次郝杰的态度特别“失态”：“以前，我以为我们认识的世界是一样的，可是这次我发现不是这么回事！”

说完后，郝杰径直下台了。

郝杰的“梦”也破灭了吗？

三

陈凯歌说中国电影需要这么一个独特的人，给他的评价是：道之所在，虽千万人吾往矣。

我不能说我看得懂郝杰的电影，我也不能说我喜欢他的东西，他关注了社会底层现实，生猛而扭曲。从某种程度上说，电影的共鸣是奢侈品，让一个还在担心房租的人，去理解人心的不自知是残忍的，这大概也是市场不接受他的原因。

但是我喜欢他这个人，他的纯粹和他的坚持是这个时代少有的东西。

郝杰说他选择的是一条没有同行者的路，宁往西天一步死，不退东土半步生，这注定是独孤的，不知道他还能出什么作品，但很期待。

,