昨天已经过去又没有过去，经过一夜风干，它已成为一个深奥的课堂。——余光中

在反复地把《法证先锋》从1看到3，再从3看到1之后，TVB的情怀之作《法证先锋4》终于播出了，特地开了会员，准备好零食，各种期待。 但或许是我太过念旧，总觉得再难找回多年前百看不厌的感觉，只是倍速地把每一集看完，食之无味，弃之可惜。烦人的感情戏，简单跳过的破案过程，背台词式的表演，最终自己也忍不住加入弹幕大军的吐槽行列。昨晚看了一下豆瓣评分，从1到4，每况愈下，每一部的评分都比上一部低。

与之相反的是，前两天看到与杨家将相关的信息，不禁想起自己对杨家将的初印象源自于小时候陪着奶奶观看的叶青歌仔戏《杨家将》。一时心血来潮，在网上把这剧重新翻出来看。虽然画质模糊到只能勉强辨认演员的脸，但我还是很执着地又看了一遍。还是熟悉的声音，还是熟悉的回忆。虽然长大后明白了剧情不过是将历史浓墨虚构的结果，但还是忍不住像小时候那样感慨落泪，感动于其满门忠烈荡气回肠，更感伤于其忠而被谤骨肉分离。

或许对我而言，我们所怀念的，是当年剧里那群人的故事和戏外自己本身的经历。而不是让不同的人再顶着相同的剧名去延续结局甚至牵强地开启新的故事。

就像《法证先锋4》，不同的人，不同的戏，完全有资格拥有一个全新的名字，努力去创造另一代人的记忆。不必贩卖一部分人的情怀，又扼杀了另一部分人的将来。

我在怀念的，是你偶尔好奇看一眼的。我不卖弄我的回忆当做噱头，你不嘲笑我的老土表示作呕。就这样，一代人有一代人的念想，一代人有一代人的情怀。或有些许的重叠，但绝不重复。

印象当中，贩卖情怀最为失败的当属2018年的电影《爱情公寓》，挂羊头卖狗肉，被调侃为《盗墓公寓》，“一手好牌就此打烂”。许多人为情怀买单，想给青春一个交代，结果却只是乘兴而去，败兴而来。

除了电视剧和电影，本应该以创新吸引眼球的综艺节目也频频打出情怀牌，把经典重现变成固定套路。经典荧屏情侣XXX和XXX多年后再同框，某某剧组多少年后再重聚……多年后，早已物是人非。演员早已不似当年，即便保养得再好，戏里戏外，终究还是不同。是的，人总会老去，时间总会流逝，所以没有必要再让这些人重新顶着昔日的造型去强行怀旧，让他们做现在的自己就可以。

怀旧的人本就是一个拾荒者，努力地想留住昔日的痕迹。正如《午夜巴黎》的经典台词“你知道，怀旧就是拒绝——对痛苦现实的拒绝。”可这些打着情怀牌的节目，效果往往是让人始于惊喜，终于惆怅。就好像是记忆里的人事突然模糊，心也跟着一点点掏空。

怀旧，看起来是从过去搬运东西到现在，其实是从现在搬运东西到过去，是用新进展、新感受、新理解，照亮过去的每个角落。——韩松落

也许对于制作方而言，最好的情怀是以更好的科技去为那些经典的作品提供更高清的资源。对于观众而言，最好的情怀是偶尔心血来潮重温经典之作时，不同的阶段，能有不同的触动。

就像《龙猫》修复版重映，猫眼评分高达9.1。我们终于补了欠宫崎骏的那张电影票。而这一次，经典也没有辜负我们。清晰的画面，简单的淳朴，幼稚的善良。文化上虽有差异，感情里总能互通。被温暖治愈，被回忆填满。除此之外，有许多人也表示，已过而立之年的我们，以成年人的思维再看《龙猫》更明白了生命的无奈，亲情的可贵……