杨振宁先生百岁了，这大概算是多数人认知里寿命最长的名人了。

没有几个人不知道杨振宁的大名，但也没有几个人能说出他到底获得过哪些科学成就：宇称不守恒、杨-米尔斯理论、玻色子多体问题……

这些字分开看全都认识，组合起来却根本不知道是在说什么。

民间真正津津乐道的，永远还是那个和他差了五十多岁，“一树梨花压海棠”的妻子翁帆。

当杨振宁以100岁高龄携手翁帆出现在公众面前时，祝福当然有之，但还有一种声音在替翁帆不值：“偷鸡不成蚀把米，没想到老头子活这么久，被‘套牢’了吧？！”

时间拉回到18年前，82岁高龄的科学家迎娶28岁的研究生娇妻，我第一次听到这个新闻时，嘴巴惊得闭不上。

彼时难听的流言满天飞，隔几年就蹦出一条，什么翁帆爸爸娶了杨振宁的孙女，翁帆给杨振宁戴了绿帽子，杨振宁遗嘱什么都没留给翁帆……

为什么大家热衷于传播这些不怀好意的声音，只是为了证明——你看你看，这段爱情果然没有好结果。

偏见远比流言更可怕，流言可以随时间而消散，偏见却根深蒂固地植入人们的意识里。

而如今，翁帆已经步入了45岁的中年，两个人竟然在非议中相扶相伴了17年，超过了多少世俗婚姻。

婚姻好不好，状态骗不了人。

网上流出的生日照，杨振宁被一身红衣的妻子搀扶，虽然步履缓慢，腰也佝偻了，毕竟年岁不饶人，但是精神依旧矍铄，在百岁老人之中，尤为难得。

翁帆也远没有很多人预想的那样憔悴，反而比大多数的同龄人看起来更年轻，更意气风发。

她并不需要在家里做牛做马做保姆照料一个风烛残年的老人，以杨振宁的身家地位，家里缺不了保姆。

她所承担的角色，也只是精神上的陪伴。

决定和杨振宁结合时，翁帆已经28岁，嫁了一个香港小职员，又离了婚，生活很糟糕，人生处于最低谷。

所以她绝不是那个脑门一热就做决定的天真少女，她太知道自己的选择会失去什么，得到什么。

放在二十年前，我还是少女时，不可能理解这样的选择。那个时候的女孩们喜欢的，大多是隔壁唱歌好听、扣篮很帅、留着杀马特发型的同龄男生。

但是二十年后，我太理解翁帆了。

如果你能对着“披荆斩棘的哥哥”里跳曼波舞的张智霖感受到袁咏仪的快乐，那么也许就能在国际顶级的物理大会上感受到翁帆的快乐。

知情识趣，学识渊博，光这一点，就超越了99%的男人。

他不止是她的丈夫，也是她人生的导师和领路人。

他对她的好感，源于在她的身上看到了已经逝去的发妻青春的影子。

而她对他的爱情始于崇拜。

翁帆的出现，延长了杨振宁的生命。而杨振宁的学识、见识与地位，也拓宽了翁帆的人生路。

两个人，是相互成全的关系。

在经历过一段破碎的婚姻后，杨振宁给了她安稳。

他们当然不会有少年恋爱那般火一样的炽热，可是每一个宁静的午后，可以静静坐在一起，读书，聊天，谈人生，又何尝不是一种平淡的幸福？

这一生，遇到爱，遇到性，都不稀奇，稀奇的是遇到了解。

宋仲基和宋慧乔结合时倒是因为男才女貌得到了全世界的祝福，最符合人们心中嫁给爱情的模样，结局还不是狼狈收场？

最理想的婚姻当然是一桌满汉全席，有爱，有性，有了解，有外貌年龄财力智力学识的势均力敌。

可是没有人的婚姻是完璧无瑕，弱水三千，你总要取自己最想要的那一瓢。

什么叫值得？就是我这一瓢水，刚好能止你的渴。

这些年我见证过太多鸡飞狗跳的婚姻，太多的女人，既没有嫁给爱情，也没有嫁给金钱，她们只嫁给了一个垃圾箱捡来的老公，在咒骂与怨恨中过完半生，唯一匹配的大概只有年龄。

偏偏这样的婚姻，被世人当做了常态，翁帆和杨振宁却因为年龄差距成了变态。

翁帆在接受采访时说，她最喜欢的诗是罗伯特·弗洛斯特的《未选择的路》：“我选择了人迹更少的一条，从此让我的人生如此不同。”

这首诗，就是她对这段婚姻最好的回答。

同样令人不解的爱情还有张爱玲。

36岁的张爱玲爱情归宿不是胡兰成，也不是桑弧，而是65岁的美国作家赖雅。

外人看来，赖雅是个地地道道的糟老头子，除了一身病，什么都没有，既无太大名气也没什么积蓄，还悄悄瞒下了自己多次的中风史。

当然，他即便不隐瞒，以张爱玲的性格，也是毫不在意的。赖雅没多久就瘫痪在床了，几乎都是靠张爱玲照顾。

两个人相遇在麦道伟文艺营，几乎是一见钟情，认识不到半年就决定了结婚。外人替张爱玲打抱不平，这份不对等的爱情拖累了她大半生，她自己又何尝不知。

“这婚姻说不上明智，但充满热情，我很快乐和满足。”

张爱玲38岁生日，联邦调查局跑来查赖雅的欠账，两个人好不容易把对方应付走，做了一顿寒酸的青豆、肉和米饭，饭后看了一场喜剧电影，散场后迎着萧瑟的秋风走回家。又饿了，吃光了所有剩饭。

于别人而言，是凄凉。于张爱玲来说，却是现世安稳岁月静好。

她告诉赖雅，这是自己平生最快乐的一次生日。她至死都保留着赖雅的夫姓，案头放着丈夫的签名书。

翁帆说她的婚姻是象牙塔中的象牙塔，象牙塔里到底是繁华无限，还是高处不胜寒，只有她自己知道。但是她说自己是幸福的，我就愿意去相信，去祝福。

祝福不等于吹捧，因为它只是特例，没有可推广的价值。

“君生我未生，我生君已老”终究是残忍的，大部分女孩没有翁帆这么强大的内心，而杨振宁更是一百年也出不了几个。

但读懂了翁帆与杨振宁，也就读懂了世间的很多爱情。

*作者简介：作者斑马，第七届新概念作文大赛一等奖，青年作家，著有《从今天起，不活在别人的期待里》《没有一个冬天不可逾越》。公众号：油炸绿番茄(tomato2050)&斑马的育乐园（ID：banma2050）。

编辑 | 鱼甜

,