记得还很小的时候，在FC上玩过一个游戏叫《影子传说》。当时只是当成普通的动作游戏来玩，现在长大了才发现，原来其中处处都有日本文化的影子。

——衣物——

诚然，《影子传说》不是第一个、当然也不是唯一日本背景的游戏，更不是最有名的那个。按照游戏设定，它讲述“旧时代一个年轻忍者救公主”的故事，但你完全不会认为这是一个忍者游戏——要知道《影子传说》的俗称是“救老婆”。真要说日本忍者游戏，大家首先想到的会是《忍者剑龙传》：主角不但会使用火球、分身等多种忍术，更重要的是他以面巾包头、全身裹得严严实实，和我们认知中的“忍者”高度重合。

（不过这游戏后面走了邪道，火车、飞机什么的都出来了，和忍者放在一起特别不协调）

而《影子传说》的主角呢？简陋的衣服，暴露的肌肤，大开襟、衣不遮体……其实这游戏里有很多忍者敌人，个个都是经典忍者装束，全身上下恨不得就露俩眼睛，哪像主角这么春光乍泄猪八戒？

又有人说了，他不是忍者那他是什么呢？因为他会舞刀（可以挡掉小飞镖），所以也有人说他是武士……然而在中世纪的日本，等级制度是很森严的。作为上等阶层的武士（Samurai）相当于西方的贵族，他们的衣食住行都和普通人有严格的区分。比如在《日本史》里就提到武士每餐可以吃一条鱼——这种高蛋白的美味，是普通人能吃得起的吗！类似的，武士服经常是由主人（大名）赐给，和普通人的衣服有很大区别。具体什么羽织、直垂、袴的不说，最主要的是普通人他根本就穿不起这么全套、这么正式的衣服，要不怎么叫“泥腿子”呢？

（这一点其实在另一款日本游戏《侍魂》里有非常明显的区分，柳生十兵卫、牙神幻十郎、橘右京就是武士，而泥腿子的代表是不知火幻庵）

那么从衣着上看，主角既不是忍者又不是武士，他到底是什么？我感觉就是个普通农民，只不过机缘巧合获得了主角光环……

（实际上主角在游戏里吃到一种会走的小玩意后，可以暂时获得八面飞镖或影分身的能力，这时他是像忍者的。问题在于没有任何忍者——包括木叶村里见习的那些——会像他那样穿着暴露）

——环境——

玩过《影子传说》的人都知道，游戏有四种场景：城外（树林）、城边、城墙、城内。小时候并不了解这几个场景的含义，现在回头再看，后三个场景其实就是典型的日本城堡（又叫“天守阁”）：首先在护城河边，杀死10~15个忍者后可登上城墙；在城墙部分需要不停跳跃、攀登至上层进入城堡内部；进入后，继续往上走最终找到被关押在指定位置的老婆，爬上屋顶然后飞身一跳来个信仰之跃……

然后老婆就又被抓走了。

在现实里，天守阁显然不可能用这种方式出入：它往往有几十米高，其中城下的墙有五六米高且没有任何可攀援之处。这距离换算成国内说法就是两丈，即便武林高手也不是人人都有一跃两丈的本事，更何况主角只是个农民？至于从天守阁顶跳下来而且还带着手无寸铁的老婆这种事，你只能认为是主角光环再次发动。

——蝴蝶——

游戏里的敌人有几种，最常见的是忍者，会丢镖会拼刀，还有些猛的会扔雷。总的来说，他们不难对付。

比忍者厉害的是僧侣（又叫法师），会喷火。这种火从外观上来看有点像《超级玛丽》里库巴喷的火，杀伤力惊人，只要被火喷中就是秒杀！不过法师虽然攻击力惊人但他本身依然脆弱，只需一刀即可撂倒。

游戏里最猛的敌人是“Boss”。他们在每一关的关底出现（就是从天守阁跳下来、老婆再度被掠走后），第一关是两个白衣法师、第二关是蓝衣武士（我们当时叫他“剑圣”），第三关则是双刀武士（我们叫他“宫本武藏”）。这些Boss往往会格挡你的飞镖，而且他们移动速度飞快而毫无规律可循，同时出招迅猛有力，令人猝不及防。比如最后一关的宫本，双刀在身前挥舞不停然后就这么冲过来，你敢和他架刀？他可是宫本武藏！

最关键的是，这些Boss直接打打不死，必须先爬到树上用镖把一只飞翔的蝴蝶打死（要打好几下）。蝴蝶不死，Boss就是无敌状态；打死蝴蝶之后，Boss就是一下倒，就连最厉害的宫本也是一下。这是什么意思呢？

在日本文化里，蝴蝶是一种神秘的生物。古代日本人认为蝴蝶其实是死者的灵魂，它会穿越宽阔的冥河、轻盈地飞向遥远彼岸。这就是为什么一些恐怖故事、恐怖游戏里会出现蝴蝶的原因，它想表达的寓意是“这些本该去冥界的灵魂回来找你了”“它们想把你也带到那个世界”——是不是有点恐惧味道出来了？比如有款游戏叫《零·红蝶》，两个MM主角跟着一群红色的蝴蝶走啊走，结果走到了全是恶鬼的皆神村……

（据说当时的日本人甚至不敢用日语说“蝶”这个字，从而导致它从训读改为了音读——音读就是用汉语的发音来读而不是用日语的发音来读。这就是为什么“蝶”现在在日语里读做“Chou”（ちょう）而不是“Kawahirako”（かわひらこ），Chou是古代汉语的“蝶”发音。）

当然类似的概念更早之时在《庄子·齐物论》里就有记载：“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻适志与，不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？周与胡蝶，则必有分矣。此之谓物化。”这段的意思就是“庄周（庄子的本名）做了个梦，梦见自己变成了蝴蝶，这时他感到很快乐、完全没有意识到自己是庄周。等他忽然醒来后，发现自己其实是庄周——那么到底是庄周做梦时变成了蝴蝶、还是蝴蝶做梦变成了庄周呢？庄周和蝴蝶肯定是不一样的吧，这大概就是所谓的‘人’的动物化”。这个典故后来被李商隐用在他著名的律诗《锦瑟》中，即“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”。从时间来看庄子是公元前300多年的人物，比日本传说出现要早得多，所以很可能日本人对“蝶”的认识来自于他。

到了1986年，Taito公司做了一个叫《影子传说》的游戏，也使用了这个“蝴蝶=灵魂”的设定。它其实相当于西方传说里巫妖Lich的“命匣”（Phylactery）：身躯只是皮囊，真正的灵魂装在命匣里（承载在蝴蝶上）。所以，这就是为什么要杀Boss，得先打蝴蝶的原因，本质上还是日本文化设定。