这个主题，是再次看到张爱玲和胡兰成的爱情，而有感的。

每个人的性格养成，总能找到她或他养成的源头。张爱玲如是，胡兰成也如是。

张爱玲的贵族血统在那个混乱的时代里，除了带给她可怜的骄傲，其他所剩无几。

父母关系的不睦和离异，父亲娶了继母后对她的拳打脚踢、十岁以后对母爱的失望，张爱玲对爱的渴望、对家庭温暖的渴望，隐藏于她坚硬外壳之下，异常强烈。

在我看来，她对奇装异服的偏执、对公寓房的喜爱，独居阳赏人生的自得，都是一种自我保护，这是自小受到的伤害带来的影响。包括她为写作而写作，甚至很直白地说，在小说集印上自己照片，是为了多赚些钱，如此种种，都是为自己竖起坚硬的外壳，独立特行，活在自己的世界里。

越是如此，越是预示着，一旦她内心的洪流倾泻而出，该有多猛烈多绚烂。

据说，同一个时代的杨绛，很不喜张爱玲，一为其笔下多为女性情欲纠结，格局不大；更重要的是因为张爱玲选择了胡兰成，那个高级文化汉奸。

自小家境贫寒的胡兰成，为了出人头地，费尽心思，目的分明，这也注定了这样的男人其实不堪托付。对于他，得失之心远胜于责任和担当。即使他的才能毋庸置疑，他是个政论家，健谈、学识丰富。

胡兰成读到《封锁》一文而倾心于张爱玲。我却觉得，胡兰成在这篇小说里找到了共鸣。吕守帧在时间和空间的隔离里，社会角色和内心角色也是分裂的，所以在不同的时间和空间里分别扮演着“社会人”和“真人”本色。

喜欢一部小说，很大一部分原因，是能够引起共鸣，和主人公共情。私心以为，胡兰成在吕守帧身上找到了自己。

在看那段文字记载的时候，我丝毫不怀疑，胡兰成是爱张爱玲的，至少在当时。他钦慕仰望张爱玲丰厚的文学底蕴、独特的欣赏视角，而他更是一个善于调情又道貌岸然的“伪”君子，他太了解初恋男女感情升温的手段和技巧了。张爱玲的沉沦，是迟早的事情。

张爱玲的两任丈夫，都比她年长很多。她对幼时父亲曾经给与她的短暂的文学指点和放纵是如此依恋，对父爱是如此渴望，当时的胡兰成能走进她的内心世界，原生家庭的影响可窥见一斑。

张爱玲的爱卑微到了尘埃里，卑微到可以容忍胡兰成同时有其他的女人，她甚至说“你将来就是在我这里来来去去亦可”。

在一段感情里，爱得越深的那个，往往就是受伤最重的一个。

滥情的胡兰成，即使他当时对张爱玲是真爱，但是逃亡在武汉一个月，就能和十七岁的小护士周训德结婚，后至温州没几天又和范秀美成为夫妻，简直视结婚如儿戏，就像随口就来的海誓山盟。而且，还能信誓旦旦、理直气壮表白张爱玲，最爱的还是她，因为他视她为一体，可以亏欠自己，不可亏欠别人。这样的理由，令人瞠目结舌。

万幸，张爱玲遍体鳞伤后，终于回到自己“自私”的世界了。这个女人的傻，让人心疼。即使与胡兰成诀别的同时，她依然寄了自己30万元的稿费来接济他。

张爱玲说，自此，她萎谢了。令人唏嘘的是，她萎谢的不仅是青春，还有她的才华，一代才女的才情。

在一段感情里，很少没有博弈。你前进一步，我往后一点，保持两人之间平衡的距离。迁就也好，容忍也好，在时光的齿轮里，将原来浓烈的爱情演化为亲情、友情，或者两相碰撞，火花四溅，然后各奔东西。

张爱玲和胡兰成，杨绛和钱钟书，是另一种截然不同的爱情观。后者的爱情是旷世情缘，广为称颂。他们一眼千年，至死不悔，互相倾慕、接受对方所有、互相付出，在自己的领域各领风骚。

所以我会说，爱情需要对等，即使当时我仰望过你，但是我希望可以伴随你，而不是追随你。

追随很累，只能看着你的背影。而我，想要的，是和你携手，同渡余生。

世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。愿世间女子皆自立自爱，觅得能得以携手一生的知心人。