要么暖心，要么扎心，这只是个每天哄你睡觉的声音。

点击上方音频收听

---

正文:在每一个哭着说再见的背后

前些日子，凌晨4点钟，我还迷迷糊糊的，接到了一个电话，北京的陌生号码，你那一声，喂，我差点儿就哭出声来，你说，明儿要去郑州出差，下午来我这一趟，能见一面么。

挂了电话之后，我翻来覆去之后怎么都睡不着了。

我躺在床上，脑子像走马灯似的全是我们之前在一起的画面。

还记得我和你刚认识的时候，那是一次球迷聚会，大家互相都不认识，只是共同喜爱的球队把我们聚在了一起，那天晚上，第一个进球，不胜酒力的我拿着软饮料在旁边看着你们推杯换盏的庆祝，第二个进球，让我们喜爱的球队离冠军又近了一步，你开始在人群中穿插着与大家击掌庆祝这个进球，到了我的面前，调侃着跟我说，你一大老爷们怎么还喝可乐呢，还没等我说些什么，你的酒瓶就碰了我的可乐瓶子，紧接着，就是个与众不同的拥抱。

结束的时候，大家都喝的醉醺醺的，没喝多的负责送喝多的人回家，我的学校和你的学校在一条街上，于是他们让我送你回去。

我扶着你进了出租车的后座上，我原本想坐到副驾驶的位置上的，可你一直拽着我的衣服，司机师傅也说让我坐后面看着你别吐他车上，我便坐上了后座。

可能是你喝多了吧，你靠在我的肩膀上，给了我一张小纸条，醉醺醺的跟我说，让我到地方打这个电话，会有人来接你。我以为是你男朋友的手机号，，我心里咯噔了一下，一阵酸酸感觉不知从哪涌上心头。不过没多久就消失了，因为我想到了，女生宿舍怎么会有你的男朋友。

第二天，你主动打了我的电话，你说要还我车费，我们约在一个奶茶店见面。那一整个下午，是我大学期间第一次翘课，我们聊了很多，从足球到游戏电影美剧英剧到世界上各种稀奇古怪的东西，我记得那个下午，你说的最多的一句话就是，woc，你也喜欢这个？

后来，我们频繁的约会，一起吃饭、看喜欢的电影、去图书馆、逛街、压马路。

那天，在西单，我从包里拿出了一只我学了好几天折出来的川崎玫瑰，和一个上厕所的时候在偷偷旁边小卖店买的戒指糖，我跟你说，我喜欢你，我们在一起吧。

你当时的反应，我觉得我这辈子都不会遇到第二个如此对待表白的姑娘了，你捧着我的脸，吧唧来了一大口，你说，老子，等这句话等了好久了。我问你，你等不及，你为啥不表白。你说，老娘得矜持点。刚说完矜持，你就在大悦城门口冲着周边逛街的人大喊，这个男人是我的了。然后拉着我就跑，我问你跑啥，你说，你不尴尬么。

那一年，我大二，你留学预科第一年。

后来，我选择搬出宿舍出去租房子住，看了很多房子，不是太贵，就是太简陋不满意，最后看上一个一个月4200块钱的公寓，我给你打电话，说我的钱不太够，你二话不说，退了宿舍，搬出来和我一起住。

搬进去第一天，你跟我约法N章，从游戏机的使用时间到洗碗做饭家务活的分配，反正所有的标准都是，我干活，你玩儿。我印象最深刻的是一条是，晚上12点之前必须回家。

因为，之后的一次，学生会举办活动，结束之后，大家一起聚餐，喝多了，忘记了时间。回到家的时候，已经快1点了。

我记得我敲门，你气哄哄隔着门对我喊，你说，你看看都几点了，滚外面去睡吧。

那天晚上，我和住隔壁的同学，吃着烤串抱怨着你的不通情理，不知道什么时候，我睡着了。我记得早晨开门声吵醒了我，我身上多了个毯子，你站在门口，看着我，你说，你吃烤串儿竟然不喊我。浑身酒臭味，快滚进来洗澡。这一句话，让我在门外憋了一肚子的气烟消云散。

我洗完澡，看着小桌子上摆着的刚做好的早饭，虽然你做的很难吃，我还是觉得这是我吃过的最好吃的早饭。

离你出国的日子越来越近了，我帮你收拾好了你的行李，不带走的打包邮寄回你的家里。你没让你的爸妈来送你，我打车送你到机场，一路上你哭撕心裂肺，我只能一直安慰你。你从出租车上一直哭到了过安检门登上飞机。

我一直没哭，我坐在返程的出租车里，我还是没哭，直到我回到了那个几乎被搬空了的家里。我才意识到，你走了，再过10个小时，我们之间就有了7个小时的时差。我把自己蒙在被子里，蒙了很久。

渐渐的，时差让我们两个人世界的交集越来越少。

我一直觉得，这种失恋的方式，像温水煮青蛙一样，不痛不痒，甚至我还没有意识到我们已经分手了，你也从来没对我说我分手，我也是。

可能这样也挺好，我们还是在彼此的回忆里，那个最喜欢的模样，我以为我们不会再见面了。

直到前阵子那个电话，刚接到电话的时候，我不知道怎么回答你，我还是下意识说了好。

我害怕见你，可我又想见你，我怕你看到我现在臃肿发福了的身材，我怕你看到我现在这些一切。

你在法国呆了5年，而我在个四线城市呆了3年。我们似乎已经不在一条轨道上了。

那天，你看见我的第一句话，你笑着对我说和刚认识你一样，还带着点儿调侃，你吃胖了，我最喜欢的腹肌没了吧，脸也大了一圈儿，要不是你这胡子，我估计还真认不出来。

我带你去了你提前定好了的酒店，一夜没怎么睡的我，刚进门，躺在床上就睡着了，醒来的时候已经是下午6点多了，你坐在我的旁边，刷着你的手机，不时的看我一眼，我身上，是你给我盖好的被子。

你说，你终于醒了，我都快饿死了，快带我去吃好吃。

一路上，你挽着我的胳膊，就那个时候的我们俩一样。

吃饭的时候，吃完饭散步的时候，你跟我说了很多你在法国的故事。那些故事很精彩，那些故事对于我来说听起来是那么的遥不可及却又向往。你说话的时候时不时蹦出来的一两个法语单词，就像一道天堑鸿沟一样，让我清楚的认识到我们之间似乎隔着巨大峡谷一样，我在这头，你在那头，我无法翻越过去。

当我沉浸在你的故事之中的时候，当我为你在异国遭遇到不好的事情而惋惜悲伤，当我在为你遇到开心的事情的时候而打心里为你高兴，当我尝试着去理解故事中一些令我难以理解的事情的时候，当你抛出了一个国际梗我不能像以前一样稳稳的接住的时候。

你说，我们复合吧，跟我回北京吧。

说实话，我蒙了。久久半天，我问你，你不回法国了么，你说，不回去了。

我把你送回酒店，我没有回答你的问题，“你明儿早上的高铁是吧，我去送你。”

一场跨国恋，我们没有分手，只是平静的离开了彼此，时差、距离让感情慢慢的淡化，时隔五年之后，你回来了，你告诉我，你想重新在一起。我逃避了，我没有勇气，不是不爱你，而我很爱你，我对现在的自己感到自卑，我不能给你你想要的东西，我不想我们重新在一起之后，会幻灭掉我在你心中之前那个美好的形象。我也怕，你会在我心里那些美好的，神圣的，美丽的形象，会因为我们重新开始而在之后的某一天崩塌。

时间改变了一切，你在法国呆了五年，我在这儿呆了3年。我们已经不是同一个世界的人了。以前，你过生日，我打两份兼职，为了给你买一个你喜欢的包包，你现在每个月的收入，能买好多那个包包，你说你养我，让我去做我自己喜欢的事情。可我们，在不同的环境里成长了五年，这些东西会改变一个人的，当初我们因为三观、爱好在一起，可现在，这些我们似乎都没有了。还是让我们留着，我们彼此最爱的模样吧。

五年前，我送你走的时候，你哭的像条狗一样，撕心裂肺，五年后，我送你走的时候，透过车窗，虽然你用一只手遮住了半张脸，另一只手向我挥手告别，嘴角强忍着露出一丝微笑，但我还是看到你眼角渗出的泪水，只不过这次你哭的比上次安静了很多。

,