剪断的脐带，怒摔的门。我用一生在和你说再见，你却用一生和我说路上小心。

所有的人，生而平凡，但是上天赋予了他们父母的角色，注定这一生不再普通。是责任，是驱使，也是爱，一种付出所有而不求任何回报的爱。

以前每隔一段时间，都会回家看看。可是今年因为当地不停地爆发疫情，一直没有选择回家。正因为中秋前本地状况很好，所以在这个合家团圆的日子里选择了回去。

当把这个消息告诉母亲，从电话中能够感受到母亲那边的喜悦。

当我进入车站，车站里人潮汹涌，每个人看似井然有序，却略带有一丝匆忙。以前很不理解，都是凭票进站，坐车，为什么还会有人拥拥挤挤往前赶。后来，我才明白。因为那是家的方向，每往前走一步，就可以离家近一步。

时间很短暂，转眼间，我又要离开了……

从朝思暮想，到日日期盼，从相见喜悦再到伤感离别。从我五年前选择远行，至今日，依旧如此。

以前每次离开之时，母亲总会给我带好多东西：苹果，饮料，蛋糕，咸瓜子……有几次甚至都要带上大米和白面。我很庆幸，我的包就这么大，要不然母亲都可能把家里所有能够带走的东西都给放在这个包里。我很不解，这些东西都可以在那边买得到，为什么母亲还会给我带上。用母亲的话说，因为带的这些东西和我那边的东西不一样。

直至后来，我才明白母亲所说的不一样。两种一样的东西的确是不一样。母亲给带的东西，有爱，有担忧，也有牵挂。

《目送》中有一段话说：所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。

离别的那一刻，母亲哭了，只因为她牵挂的人又要远行……

每次和母亲视频，母亲总会告诉我说，这段时间哪些新鲜水果上市了，记得出去买点尝个鲜。天热少出门，天冷多穿衣，没有亲人在身边照顾好自己，这些话已成为她的口头禅。

是啊，在他们眼中，我永远都是一个孩子，和年龄无关。

每次我都会说：妈我在外边，其实过得还好。只是母亲依旧担忧……