上周在讨论新书《游荡集》的封面上时，封底的一句文案和简介，作者的第一感觉是流俗，说得我们无话可说，因为其中确实有流于俗的部分。

关于流俗，我们的解释是要满足一部分大众的需求，其实还有要部分迎合市场的需求，但其中还有我们自相情愿地觉得这种“流俗”的部分是大众买单的一种方式，我们要去迎合它。

这几天一直在想“俗”这个问题，雅俗共赏当然是一种很好的境界，但真正能做到雅俗共赏则殊为不易，稍有不慎，或功力不够，就可能出现两种情况，也就是当代文化很突出的两个特征：媚俗与刻奇。

米兰昆德拉，1929年生，活着的文学传奇

刻奇是德语“kitsch”的音译，在中文语境里，刻奇与媚俗都是从西方引荐而来的概念，两者的使用一直是处于比较颠倒的状况中。昆德拉作品有非常广泛的中文读者基础，其中就出现了引荐外文世界经常会出现的状况——误读，将昆德拉作品里很重要的“刻奇”理解成了“媚俗”。

昆德拉翻译家，东欧文学研究专家景凯旋关于昆德拉作品的媚俗的说法，更为接近昆德拉的本意：

景凯旋，东欧文学专家

昆德拉重新阐释了刻奇这个词，在《生命中不能承受之轻》里，他说，刻奇是排斥一切非本质的东西。如“大便”这样的词，以前是不能出现在印刷品中的，因为它没有意义，不是本质。作者在书中写了两滴泪，第一滴泪是看见孩子在草地上奔跑而感动，第二滴泪是和所有人类在一起，为孩子在草地上奔跑而感动，这第二滴泪就是刻奇。它要求整齐划一，排斥一切个人性。简单地说，刻奇是一种伪崇高。用分析的语言说，刻奇是一种自我伟大的不真实的激情。恰恰与中文媚俗的意思相反。

刻奇：上个世纪普遍存在的一种文化现象

“一个人在具有美化功能的哈哈镜面前，带着激动的满足看自己”、“将既定模式的愚昧，用美丽的语言把它乔装起来，甚至连自己都无这种平庸的思想和感情流泪”……昆德拉所讲的刻奇，几乎贯串了二十世纪世界文化史的大半，在德国法西斯的宣传文化中，这种整齐划一的刻奇性表现得非常明显。

刻奇最大的问题是会让创作者失去真实感，会沦陷于一种创造出来的幻象之中而不自知，明明是假象，但身处其中的人还以为自己看到的才是真实。

刻奇并不等同于欺骗，身处其中的人还是有“信”，这也是它的可怕之处，如果刻奇的是一种反文明的事情，那后果不堪设想，在二十世纪的历史上我们看到了不少这种状况。

当代的媚俗，我们要如何超脱出媚俗走向未来。

到了八十年代的文化热中，对伪崇高的批判，对个性的张扬，本以为是在走向一条真正崇高的路，但九十年代一来却发现“媚俗”在扑面而来。

顾名思义，媚俗就是迎合于世俗，世俗潮流是什么，就做什么事情。这在八十年代文化热中，做媚俗的事情是会被人所不齿的事情，但文化推演到今天，媚俗却成了主流，甚至成了身处其中的我们觉得势不可挡的潮流。

以我自己所在的出版行业为例，这种媚俗化倾向就很明显。抛开各种客观原因不讲，每年二十万种新书中有多少是“垃圾书籍”，又有多少是媚俗的产物。

《风弹琵琶，凋零了半城烟沙》是给鲁迅作品命名的书名，其中自然有出版方完全没有文化的体现，但也是近些年这种媚俗化图书的一种体现。在这种媚俗化下，出版方会去迎合这种市场需求炮制一类这种书送到读者面前。

鲁迅看了会流泪的书名

出版还是媚俗化很小的一个方面，社会的方方面面都在媚俗，从伪崇高转到媚俗化，没有给人多少喘息的时间，来得太快，而且媚俗化并未有减弱的趋势。

很可能，很长一段时间，我们都要面对这种媚俗化的状况，一个人想扭转这种状况是不可能的，需要很多人持之以恒前仆后继的努力。对个人来说，并非没得选择，你依旧可以选择一种崇高的生活，甚至可以有缘成为一个雅俗共存的人。

参考文献：

米兰昆德拉，《生命中不能承受之轻》，作家出版社1987

景凯旋，《在经验与超验之间》，东方出版社2018

,