夏至已至，美好始长。

——致夏至

夏至中的夏是“夏天”的意思，至是“极、最”的意思，所以夏至的意思就是夏季白天最长的一天。为每年的阳历6月20日、21日或者22日中的一天。“东边日出西边雨”说的是夏至典型的气候特征，为这个节气增添了一丝捉摸不定的梦幻色彩。

夏至古时又称“夏至节”。此时正值麦收，先民们载歌载舞庆祝丰收，祭祀祖先。

英国、奥地利、丹麦等欧洲国家也有庆祝夏至的传统，被称为“仲夏节”。

在英国，每年夏至日会有成千上万的人自发聚集到巨石阵周围观赏日出，狂欢祈福。次日夜晚人们将庆祝仲夏夜。根据传说，这天晚上人们可能看到小精灵，进入魔幻世界。莎士比亚的《仲夏夜之梦》就是据此而创作的。

夏至最为明显的特征便是——蜩始鸣。蜩（tiáo），古书中通常指蝉，也就是俗称的“知了”。

夏至到了，知了便开始鸣叫了。

蝉生活在温带至热带地区，已被记录的约有3000种，常见的如蚱蝉、蟪蛄（huì gū）、鸣鸣蝉等。

蝉鸣唱是为了求偶，通常只有雄蝉才会鸣唱。它们会发出三种鸣声：应和其它雄蝉的鸣叫，交配前的求偶声，被捉住或受惊吓时粗厉的鸣叫。在人类听来颇为聒噪的蝉鸣对雌蝉来说却是美妙的乐曲。它们循声找到自己的伴侣，交配产卵，之后便慢慢走向生命的尽头。

虽然蝉夏日大合唱的时长很有限，但它们并非只能活那么久。可以唱歌的是成虫，在尚未开始吟唱前的漫长岁月里，幼虫都躲在地下。

不同种类的蝉在地下穴居的时长不同，有一些潜伏3年，有一些潜伏5年，最长的可潜伏17年。这些数字虽差别很大，却都是质数。科学家相信，这样能减少它们和其它蝉一起出土的概率，防止相互争夺资源，还能帮助它们躲避天敌。这样看来，蝉还是颇有天赋的数学家呢！

在潜伏期，蝉的幼虫会不断汲取植物根部的汁液以维持生命。待时机成熟将要羽化之时，它们往往会选择雨后泥土柔软的黄昏或夜间，掘土而出，本能地爬上树干或叶片，历时一小时左右完成蜕壳，从幼虫羽化为成虫，最早就叫全禅脱壳，后来被文学化了，叫成金蝉脱壳，充满了古人智慧和文学之美。这就是“金蝉脱壳”的由来。

古代文人很爱“蝉”。《寒蝉赋》赋予了蝉“文、清、廉、俭、信”五种君子般的品德。作为华贵高洁的象征，蝉羽和貂尾一并成为了古代王公显贵官帽上的饰物，合称“貂蝉”，后来管理宫中头饰、冠冕的女官被称作“貂蝉”官——传说中的四大美女之一貂蝉的名字就是这么来的。

近年来，随着城市化扩张，夏天的“知了声”似乎愈来愈少了。杀虫剂广泛使用，土壤和地下水污染，人为捕捉等种种原因都令这种高调的小虫儿处境堪忧。特别是土地硬化的普遍现象更是截断了蝉的生命之旅——城市地面铺上了水泥、地砖和柏油路，蝉的幼虫既无法躲进土里好好生长，也没法钻出地面羽化飞行。自2010年以来，作为中药材的蝉蜕市场价格已一路走高至四五倍。

又到了蝉鸣声声的时节——夏至。蝉蛰伏了那么久，只为生命最后的高歌绽放，怎能不声嘶力竭，尽情宣泄。也许，它们正大声呼喊求救，期待有生之年重回绿水青山。

我国的二十四节气，每一个节气都有深厚的历史典故及对应的农作物特点。而想起夏至，便是小时候，一家人吃完脆甜的大西瓜，夜深人静了，听着知了的叫声，做着仲夏夜之梦！

...THE END…

​风吹年年，年年有风，慢慢即漫漫。