作者小档案

笔名：荒草

年龄：35

性别：女

城市：石家庄

爱好：上班～加班～休息了就是刷刷手机，追追剧

和甲状腺的那点事儿：2021年10月体检发现甲状腺问题，11月在河北医科大学第二附属医院做了全切和淋巴清扫。

今天是我手术后的第七天，再过七天就是我35周岁的生日。这几天总觉得有很多话想说，讲一讲内心的一些想法，写一篇文字给我的这位特殊的老朋友吧，关注了很久的公众号，基本上每天都会读，每篇文章都会看。不知道确切的日子，就感觉一直陪伴在身边。

下边，我来讲一讲我的故事，开始之前，我提醒自己，笑一笑，良好的心态，愉悦的心情才能有助于战胜癌症。

作者拍摄

我

我出生于1986年，生长在一个普通的农村家庭，孩童的记忆就是田野的小草、小花、路边的沙土堆、石子，爷爷奶奶种的苹果树、山药地（我们老家管红薯叫山药）还有打秋时候院子里的棒子（玉米）堆、花生垛。我们那时候的孩子都是很小就开始干家务、做农活的，不管是不是能干好，掰棒子、摘花生，杂七杂八的农活都会一些。

在我上大学之前从来没有离开过我们所属的这个四五线的小城市，从来没有见过火车，更没有坐过火车。我上大学的火车票还是爸爸排队很久去买的，我从来没有出过远门，说是井底之蛙一点也不过分。

我的成绩不算优异，读的学校和专业也并不好，只是刚巧赶上了大学扩招，再加上农闲打工父母手里略微有一点小钱了，出于对我这个女儿的宠爱，有幸上了大学。

毕业之后在工作中，遇到了跟我人生经历和家庭处境一样的老公，我们算是门当户对了，组建了家庭，个中的艰辛，以后再述。

介绍完了我的背景，言归正传，我生病了！

作者拍摄

体检发现了甲状腺结节

今年因为疫情的原因，不敢出远门，一连四五天都在下雨，哪里都去不了，手机短信有几条提醒和改期的体检通知，我想那就去做个体检吧！

去体检前我还是对自己很放心的，一方面我身体一直还可以，没出现过任何大毛病，也没做过任何手术，我自认为还算年轻，对自己没有任何不好的预期。

所以当体检机构外科检查的女大夫提醒我，甲状腺有结节，我当时并不在乎，觉得这是个很常见的事情，老公几年前体检的时候也发现过结节。当时还有点担心，后来去医院复查，医生说比较小，可以不处理，注意观察就好。

基于这个认识，我觉得自己也没事，可是这个女医生一再坚持建议我加钱做个彩超，一开始我不太情愿，一方面家人一直在门口等我，不想他们等的时间太久；另一方面暗自猜想这会不会是体检中心的惯用伎俩，跟别的商家一样，促进二次消费。

可禁不住女医生的劝告，我还是加钱做了，彩超的医生也说我确实是有结节，问我之前知道不？去年的体检有没有发现？我工作的私企并不会安排所有的员工每年进行体检，我自己呢也没有这个意识，心疼钱吧，所以没有专门体检过，人生为数不多的几次体检都是找工作后为了办入职按要求做的入职体检。

彩超的女医生强烈建议我去正规医院复查一下，我心一沉，意识到甲状腺可能确实有些问题了，虽然我自己还没有任何不适或者疼痛的感觉。

走出体检中心，我告诉老公这个事情，他说找时间咱们去医院再看看，定个时间我陪你去。当时我们也都意识到肯定是有点问题，但绝对没想到会这么严重……

作者拍摄

很难接受，我生病了！

体检的那天下午，老公去上班，我在家接到了一个陌生的电话，一个中老年男人的声音，他自报家门，“我是****体检中心的主任，我看到了你的体检报告，你的甲状腺有些问题，所以特意给你打个电话，不是让你再来我们这里，是通知你尽快去大医院检查一下，你完整的体检报告过几天才会出来，到时候你手机上会收到短信提醒，可以下载查看电子版体检报告。”

这是我第一次重视起来这个问题，因为他电话中语气的诚意，也因为他不带任何商业营销性质的劝告，我知道我确实遇到麻烦了。急匆匆跟老公通了电话，我俩商定等正式的体检报告出来就找医院做个复查。

因为我身体一直还不错，去医院比较少，再加上疫情原因有些医院有管控措施，我联系了在医疗器械公司上班的闺蜜，她们跟很多医院有业务往来，咨询她的意见，想了解一下去哪个医院复查比较好？她综合考虑给我推荐了一家，我个人也认为做个复查，这样一个三甲医院应该是够格了。

巧合的是正好是专家号，主任摸了我的腺体开了彩超和甲功验血的单子。等待的时间是如此漫长，彩超的女医生问了我的年龄，通过她的神情，我明白检查结果肯定不好。

做完之后，医生让我在走廊等报告，送出来报告的男医生很年轻，应该是实习生，他给了我报告之后，又要了我的联系方式，说后期要追踪回访，我的心沉了。

血项的结果还没有出来，再次回到门诊去找主任，两个医生面面相觑，神情凝重，问了我的年龄，家庭住址，我老公意识到了问题的严重性，看到医生欲言又止，问需不需要患者回避，医生说患者有知情权，接下来单独给我俩说了一些话……

此刻，我意识好像卡壳了，半混沌半清晰：甲状腺结节4C级别，淋巴区域可能也有问题，手术是必须做的，良性恶性未知。

作者拍摄

在医生面前我们用力维持着镇静，我想到了社保问题，户口从娘家迁走之后我没有了新农合，因为一直在上班我没有交过城镇居民医保，连续缴费了很多年的职工医保因为这次的工作变动，原单位刚停了，新单位各项手续还没有走完，还没给我交保险。

一个勤勤恳恳工作了十几年的人，真正遇到事情的那天，我像一个没有衣服在大街上裸奔的人一样。我该怎么办？我小心翼翼问医生大概需要的治疗费用，住院时间。这是我完全自费所承担不起的金额。我恳求地问医生这个手术能不能推迟几个月再做？医生中肯地说“如果十天半个月可以等，如果要两三个月不建议等了，拖得越久越危险。”

加了医生的微信，跌跌撞撞走出了门诊，一转身我已经泪如雨下，仿佛全世界的悲伤都涌向我了，在电梯上我浑身都在颤抖，老公故作坚强，让我别哭了，别这么没出息。不知道我们两个是怎样一步步走到医院门口的。

“我去开车，你在这等一会”，站在医院门口看着车水马龙，这个喧哗的世界给我开了一个太大的玩笑，终于明白为什么医生会问我的年龄，他也会觉得有点可惜了吧，毕竟还这么年轻。

上了车，我俩异常沉默，老公的眼眶红了，侧脸还有泪痕，他去开车的几分钟，肯定背着我偷偷地哭了。我们都没有说话，眼泪无声地一直往下掉，擦也擦不完……

快到家了，老公说婆婆今天晚上或者明天会赶过来帮忙带孩子。老公说在医院折腾了一上午还没有吃饭，要不要在外边吃个饭？我坚定地拒绝了，“以后的日子一分钱掰成两瓣花，省一点是一点吧。” 到家简单给孩子煮个面条，做饭的热气和眼泪搅和在一起，我的眼前一直是模糊的，擦不干净。

我犹豫要不要给老家的母亲打个电话，从小到大我一直是报喜不报忧，一方面理解父母生活的艰辛劳碌不想让他们担心，另一方面内心也明白，一辈子生活在农村的父母光是为了家里的吃喝温饱已经付出了太大的精力、劳力。透支了半辈子的辛苦和健康。

我不想让她们担心我，但是这么大的事情，不跟母亲说一声，心里不踏实。此时正好弟妹发微信问别的事情，我问了一句，“妈现在在家吗？”得到肯定的答复，电话打过去，我一开始一直在暗示自己保持冷静和克制，就当讲一件普通的事情。

可没说几句，我已经泣不成声，说不出完整的话来，老妈说，我现在就想办法过去，你别哭了。

作者拍摄

当晚婆婆和老妈就通过顺风车，各自从200多公里北边和南边的老家，风尘仆仆的赶到了我们这个小家。

结婚10年了，除了我生孩子住院那次，这是老妈和婆婆第一次在我们这里见面。儿子惊讶，居然第一次同时见到了姥姥和奶奶，这是他出生有记忆以来第一次见到的场景，小孩子只觉得喜悦，体味不到大人们心中的苦涩。

两个妈妈说话都小心翼翼的，她们长期生活在农村，对城市不了解，更不懂我生病这些事。

念着朴素的道理，总觉得不至于是很坏的病，我还这么年轻，也没做过任何坏事，这么一个善良、朴实的人不会有这样的厄运。

她们这样安慰我，也是在宽慰自己。没有时间体会此番时刻内心的悲凉，所有的运气一点都没有沾上，却经历了这样悲惨的事情。

作者拍摄

就医之难

第二天清早，我像平常一样早早地去上班，去完成一天的工作，并找领导请假，这对于工作勤勉，过去的职业生涯很少请半天假的人来说，确实是个很大的观念转变，在生死面前，一切都是小事，没有什么是放不下的了。

原本打算第二天就去办住院，爱人的同事好意劝告再去省级医院复查一下，毕竟不是小事，并且通过关系帮我联系了省内的一个专家号，只是要等待几天，特别感谢在危难中主动伸出援手的人，她们的善意和鼓励，温暖了我们。

等待的每一分每一秒都是无比的漫长，几个人在家里的沙发上静静的坐着，一言不发，不觉得饿，也睡不着觉，看着钟表一秒一秒的转动，心急如焚。

在等待期间我们打算去省里的另一个肿瘤专科医院看看，在网上试了各种渠道都挂不上号，最后打算第二天清早直接去，希望在现场能挂上。结果无论你到的多早，没有号就是没有号。

站在医院大厅的我们，一筹莫展，别说看病了，单是挂号这件事情已经很难，抱着最后的希望我们直接去了科室的门诊，祈祷见到医生后他能好心给加个号。

在等待医生上班的时间里，我们看到了走廊里同样沉默而满脸愁容的人们，想必来这个医院的都是病情危重的患者。见到了医生，也得知检查最早要排到五天之后了，而此时的我们都不想等太久。

挨到了看专家号的日子，门诊门口里三层外三层都是人，到了医院才发觉病人这么多，太拥挤了，干啥都需要无尽的排队。重新做了检查，结果没有更好，只有更坏，结论从4C升级到了5，医生拿着一张纸，用笔指，让我自己看这意味着什么。

老妈和婆婆说她们找算卦的算过了，找烧香的烧过了，找谁谁谁看过香了，都说没事儿，不是坏的那种。老一辈的人，尤其是农村人遇到难事了还是挺信这个的，求个心理安慰吧！对于我而言何尝不想抱有一丝侥幸啊！

办住院后扎了无数的针，做了无数的检查，所有的这些对于即将到来的手术而言，仿佛都不是个事，没那么恐惧了。

夜晚我看着病房窗户外的点点灯光，想想这么多年，在这个城市站稳脚跟，我凭的是什么？我不聪明，也不漂亮，更没有任何靠山，凭借的是自己的踏实、勤奋、任劳任怨。在最基层的岗位不厌其烦地完成每日琐碎的工作，并力求做好，希望得到肯定。

而如今健康没有了，我以后该如何自立呢？对于未来，我一脸迷茫……

作者拍摄

好好活着，就知足了！

手术前的断食断水，手术后麻药的副作用，难以忍受的恶心、反胃，吐出来的都是绿色的苦水，三天三夜不吃不喝不睡，一直陪在我身边的这个男人，就这样守着我，陪我一点点熬着。

长达5个小时的手术，仿佛一场梦，醒来只感觉浑身冰冷，我听到好几个医生在叫我，可是却做不出一点反应，睁不开眼，说不了话，身体任何部位都动不了。过了一段时间，唯一能做的反应就是微微地睁开一点眼睛。

人呐，在手术的时候，所有你曾在意的工作啊、事业啊、钱啊、名誉啊都不重要了，脱掉了所有的衣服，一丝不挂，平躺在手术台上盖着几块布，插满了各种仪器、管子。

没有性别、没有害羞、不介意美丑，就像一棵烂掉了一部分的大白菜，医生翻开菜叶，用刀子割掉烂掉的部分，并对紧挨着腐烂尚未坏掉的部分进行评估，推测它是否还能保留，切大、切小、切多、切少。

我忽然觉得医生做手术，跟我们平时在家里剜去苹果坏掉的部分是一样的道理吧。

医生每天见这么多病人，做这么多手术，他切掉的肿瘤或许比我削掉的苹果更多，所以你看到的医生好像都很平静，甚至带一丝冷漠，并不是他们不好，而是他们见过太多了。

我想那更多的应该是作为医者的严谨吧！医生真是需要强大的内心，才能一如既往保持平和的心态。

作者拍摄

经过手术后反应最强烈最痛苦的两天，我提醒自己要开心，要多笑一笑，要感激身边每一个在乎我的人，要勇敢去面对迷茫的未来，要积极配合后续的治疗。

有很多人成功了，生活很幸福；又有多少人像我这样35岁了，还是一事无成？可那又如何？能好好地活下去，就应该很知足了！

最后我想送给朋友们4点忠告：按时吃早餐、不熬夜、买份重疾保险、定期体检。

想对甲友说

除了生死都是小事儿，不纠结，不焦虑，现在的每一天都是你生命中最年轻的一天！——荒草

---

互动留言话题：

人生就是这么奇妙，会发生意想不到的故事，没关系，勇敢地跨过去，才能看到绚丽的彩虹！大家看到这位甲友的分享后，不知道是否有所感悟。您有什么想要分享的呢？下方留言告诉我们吧！

,