唐代诗人贾岛写过一首《三月晦日送春》，如下：

三月正当三十日，风光别我苦吟身。

共君今夜不须睡，未到晓钟犹是春。

这首诗，表达的是诗人对春天的无限留恋。春天是万物复苏、百花齐放的季节，也是一年中最美的时光，无怪乎诗人会对春天的逝去怅惘万分。春去花不再，诗人情怀要向何处寄托？但是，就算是在炎炎夏日之中，也有一些植物在似火的骄阳下勤花不辍，这其中就包括今天的主角木槿。

图一

木槿，学名Hibiscus syriacus L.，是锦葵科木槿属的落叶灌木，高不过3、4米，乍看相貌平平，没有什么绰约风姿能让人眼前一亮。但木槿的优势也不少，它的花大而美丽，开花量非常丰厚，盛放时满树繁花，灿若群星，在夏日的绿树浓荫中非常惹眼。而且，木槿花期十分漫长，虽然开花较晚，但却可以从七月盛夏一直开到十月金秋，堪称花中的“劳动模范”。

木槿的花不会成串扎堆，而是单生于叶腋。图一即是一朵单瓣的木槿花，具有典型的锦葵科特征，花瓣共5枚，呈螺旋状排列，花瓣基部有深色的斑点，颇为项目，中间则是突出的花蕊，整朵花给人一种朴实的美感。最初的木槿花都是这样的淡紫色，淡紫色又称“堇色”，木槿的“槿”大概就来源于此。如木槿品种繁多，不但有传统的白色、粉色和紫色，园艺学家还培育出了令人惊艳的蓝色品种；花的形态也有单瓣和重瓣之别，单瓣落落大方，重瓣高贵雅致，可以说是环肥燕瘦，各具风韵。

图二

因为美丽，所以被人喜爱。木槿在世界温带园林中被广泛应用，还被韩国推选为“国花”，可见其受欢迎的程度，但它却是一种土生土长的原生植物，原产我国中部，在我国有着悠久的栽培历史，早在先秦诗歌集《诗经》中就有提及。如《国风·郑风·有女同车》：有女同车，颜如舜华。将翱将翔，佩玉琼琚。彼美孟姜，洵美且都。这首诗用“舜华”来比喻女子的美貌，“舜华”就是指木槿的花，而“舜”则是木槿最早的名字。能和三皇五帝之一的“舜”重名，想必在华夏先民心目中的地位不低。

后世文人对“有女同车”的理解不尽相同。有一种观点认为，用“舜华”来比喻女子，除了形容其美之外，还蕴含着一种哀伤的感觉。因为木槿的花期虽然漫长，但单独一朵花却一般只能维持一天，所以木槿又有一个诗意很浓的名字：朝开暮落花。对此，白居易有“槿枝无宿花”的说法，李商隐也有“风露凄凄秋景繁，可怜荣落在朝昏”的叹息，文人心中的木槿，大概就是朝开暮谢的瞬息之美。

图三

那么，说木槿花“朝开暮落”，是不是符合实际情况呢？首先应该承认，古人的观察基本正确，木槿花瓣大而柔弱，在风吹日晒之下确实很容易凋零。早晨开放，到了傍晚可能就会整朵掉落在地上。不过，据我个人的观察，可能由于各地气候条件不同，有些木槿花单朵可以持续几天，由浅色变成深紫色后才会最终掉落。特别是重瓣的木槿，更不那么容易落花，一般坚持三、四天没问题。对于这一点，身边有木槿花的朋友，不妨特别留意一下，看看古人究竟有没有说错。

图四

还有一点值得一提，木槿除了可以美化环境、供人观赏之外，还可以化作餐桌上的美食。木槿的可食用部位包括花朵和嫩芽，但主要是花朵，很多南方地区都有以木槿花入馔的习惯。一般是取其含苞待放的蓓蕾或初开的花朵，摘去花萼和花蕊，只留花瓣，用以做汤、煮粥，或煎蛋炖肉，据说滑嫩爽口，不失为一道色香味俱佳的佳肴。另外，木槿的花、叶中都含有皂苷，可以用来泡水洗头沐浴，这应该是木槿最冷门的用途了，在化工产品丰富的今天非常罕见。​

不过，我们并不建议采摘用来绿化的木槿，因为它们不但承担了美化环境的重任，而且还吸附了大量城市中的有害气体或粉尘，实际上并不适宜食用或用来洗涤物品。所以，就让它们静静地开放吧，我们只要欣赏就好。