转眼快到七夕了。

又得提醒大家：

七夕不是情人节。

就算有牛郎织女，也不是。

那是什么？

读首唐诗先。

这首诗，就叫《乞巧》。

作者，是唐代诗人林杰。

穿红丝就是对月穿针。

所以，七夕就是——

牛郎织女鹊桥相会。

千家万户穿针引线。

〇 《汉宫乞巧图》局部图

对月穿针，是比眼神，也是比手艺。

这跟谈情说爱有毛线关系！

为什么要看牛郎织女？

他们是劳动模范啊！

那么，中国古代没有情人节吗？

有啊，三月三，又叫上巳节。

春暖花开，小动物都知道该干什么。

七月七？立过秋了呢！

不妨再看单数月份的传统节日——

一月一，古代叫元旦，现在叫春节。

三月三，上巳节，也就是情人节。

五月五，端午节。

七月七，乞巧节。

九月九，重阳节。

看清楚了吧，七夕是祈福许愿，乞求巧艺的节日。

这话我已经说过无数遍，再说就成祥林嫂了。

所以，七夕夜就展示手艺吧！

做点好看又好吃的也行。

如果要祝福，应该说：

祝你心灵手巧！

当然，也可以读唐诗。

杜牧这首诗，也有人说是王建的。

这可以不去管他。我们只要知道，这是写一位宫女在七月七日那天晚上的秋思就行。

因为天阶就是皇宫里的石头台阶，看天上的牛郎织女则多半是在七夕。坐看，也有版本写作“卧”。不过既然在石头台阶上，恐怕躺不下来，所以应该是“坐”。

坐着看，也才有不想睡的意思。

实际上，七夕在初秋，还很热。夜色凉如水，则证明那时已经是深夜了。深夜还不睡，是因为睡不着。睡不着，又因为孤单寂寞内心郁闷。

我们知道，中国古代的宫女其实是七星级豪华监狱里的劳改犯兼服务员，根本没有人身自由。不要说男欢女爱，就连正常男人的影子都未必见得到，这对于青春少女无异于精神摧残。

百无聊赖，就只好轻罗小扇扑流萤。

顾影自怜，就只好坐看牵牛织女星。

〇 李华 摄影

但，这又有什么用呢？

于是就连那烛光也是冷的。冷画屏不是画屏冷，是烛光把画屏照冷了，也就是形容词作动词用。

银烛，也有版本写作红烛。但不管是红烛还是银烛，都多少是有些热度的，却居然能够把映照着的画屏变冷，可见那位宫女的心中已经冷到了什么程度。

也难怪“夜色凉如水”了。

不过这首诗的调子并不沉重。

我们甚至只要改一个字，比如把天阶改为庭阶，那就完全可以是另一种理解：七夕之夜，有个天真烂漫的小女孩拿着轻罗小扇在追逐飞来飞去的萤火虫，直到夜色像水一样凉爽时还不肯睡，傻乎乎地坐在台阶上看牵牛织女星。

怎么样，讲得过去吧？

诗，真是一种奇怪的东西。

,