在重男轻女环境下成长的女孩子，情感世界会比常人更加复杂，尤其是面对爱情和婚姻的感情冲突影响一生。

英国皇家文学会作家达芙妮·杜穆里埃就是如此。

杜穆里埃出生于伦敦的一个艺术世家，热衷文学也在文学界有非凡成就，获得爱伦•坡终身大师奖，被评论界称为20世纪最迷人的女作家。

但即便有这样的成绩依然无法弥补她缺憾的人生。

她的父亲有三个女儿，她希望自己是个男孩，以满足父亲的期望。

强烈的性别压抑与冲突贯穿了她的整个人生和文学作品。

在代表作品《浮生梦》这本书中，作者将这种情感上的压抑与冲突表现得淋漓尽致。

01、内心的压抑和冲突，造就情感上的“爱无能”

《浮生梦》讲述的是一个关于迷恋、妒忌、自私、依赖又悬念丛生的爱情故事。

在这个故事里，主人菲利普自小跟随表哥安布罗斯长大，在生活上很依赖他。

“安布罗斯，作为我的监护人、教育者，他亦父亦兄，实际上是我的整个世界。”

安布罗斯是一个在情感上有缺陷的人，不幸的成长经历让他怕见女人，而且不信任她们，觉得她们会危害家庭。

他养育表弟菲利普长大并将他作为继承人，自己则不婚不育，家里也只雇用男仆，没有女主人便将房子交由管家西科姆管理。

发誓终身不娶的他，在一次出国旅行时遇到了女主瑞秋，被瑞秋的气质吸引进而展开热烈的追求，最终两情相悦终成眷属。

婚后的甜蜜维持不到一年，就随着安布罗斯的病情破灭了。他开始猜忌、怀疑、怨恨自己的妻子，不但不配合治疗，还偷偷写信告诉菲利普妻子瑞秋要谋害他。

随着安布罗斯的病逝，他和瑞秋的婚姻也以悲剧告终。

在这段感情里，安布罗斯虽有短暂的幸福婚姻，但他始终受过往生活经历影响，对待感情时内心充满压抑和冲突。

他不信任女人但遇到瑞秋以后相信了爱情，他觉得女人会危害家庭，所以他选择和瑞秋结婚组建家庭，他喜欢自由自在不受约束的生活，但选择婚后和瑞秋待在家里。

正是这些内心的压抑和冲突，在他患病失去理智判断后，导致了他对妻子的猜忌和怨恨，造成了婚姻的悲剧，也引起了之后瑞秋和菲利普之间的误会。

与安布罗斯相比，菲利普斯也是一个内心充满压抑和冲突的男人。

他希望安布罗斯能够开心幸福，也希望他找到美好的爱情拥有完整的家庭，但当安布罗斯告诉他结婚的喜讯时，他却表现的异常自私和妒忌。

正如在小说中描述的一样：

“若我心里有一丁点的同情，一丁点的喜悦，对身在那不勒斯、向我们分享幸福的那对伉俪有一丝的祝福，或许就能良心稍安。然而，羞愧，对自私的极度愤怒，让我内心提不起丝毫的情绪。”

在小说的后半部分，当菲利普斯见到瑞秋之后，他内心的压抑和冲突更加明显了。

由于安布罗斯对瑞秋的猜忌和他写的瑞秋谋害他的信件，当菲利普得知安布罗斯的死讯时就认定了瑞秋是凶手，并对她充满了极大的怨恨，发誓要报复她。

“在这阿尔诺河边，我暗自起誓，我发誓，无论导致安布罗斯去世前遭受痛苦和折磨的是什么，我都会原样奉还到身为始作俑者的那个女人身上。”

带着这份怨恨他开始了复仇计划，但事与愿违，正如他自己所说，“我发誓恨她，却克制不住地爱上了她”。

他爱上了瑞秋，最后也因为各种原因开始猜忌瑞秋，怀疑她别有用心，认定她是个坏女人，甚至计划设计陷害她。

爱的时候，为了你，我自甘堕入地狱，得不到的时候，我会拉着你一起堕入地狱。

菲利普和安布罗斯一样，他们内心的压抑和冲突，造就了情感上的“爱无能”，无法正确看待自己的感情，也无法真正用心去爱一个人，注定了他们在爱情里的悲剧结尾。

02、保持清醒的人，相信爱情但不盲目追求

与菲利普和安布罗斯两个内心冲突的人完全不同，女主瑞秋是一个在感情中保持清醒的人。

瑞秋在经历过一段不幸的婚姻之后，遇到了情投意合的安布罗斯，她选择了再次相信爱情与他组建家庭，尽情享受婚后的甜蜜生活。

尽管后来安布罗斯患病严重后，婚姻陷入危机，美梦变成泡影，但不可否认的是他们新婚一年的生活是非常幸福而美好的回忆。

经历过安布罗斯生病后疯狂地猜忌和折磨，在安布罗斯病逝后，她决定走出悲伤的过往选择自我疗愈。

面对菲利普的猜忌和敌视，她选择理性对待温柔化解，面对菲利普的爱意表白，她也愿意再次选择爱情。

而面对菲利普求婚被拒时差点掐死她的暴力举动，她清醒地选择了拒绝这段感情。

“你昨晚威胁了我，有那一次就够了，我们没什么可谈的。”

即便菲利普斯认识到错误，也无法挽回这段感情。

“做出那个动作之后，我立刻感到后悔，但确实不可原谅。这便是后果。愤怒来得快，去得也快”

面对菲利普斯对她好友拉伊纳尔迪的猜忌和憎恨时，她极力维护。

“每一次磨难，都是他陪我一起度过。他从来不会误解我，从来不试图改变我。他知道我的不足，知道我的缺点，但从来不因此遣责我，而是坦然接受我。”

与之相比，菲利普和安布罗斯对瑞秋的爱，都是自私的。

他们热爱瑞秋的美丽与智慧，但又谴责她的缺点和不满的行为，他们一边表达着浓烈的爱意，一边又对她诸多误解充满猜忌。

他们所谓的爱情，有迷恋但又充满猜忌，对待爱情的方式和行为自私又恐怖，与其说是爱情，实际上更像是“以爱为名”的勒索。

《浮生梦》这本小说故事情节悬念丛生，在解开诸多谜团的过程中，我们能够明显地感觉出作者表达的内心的压抑和冲突，故事中的主人公如此，作者本身亦是如此。

,