晚上刚刚从S Class的发布会回来，我开着林肯MKX，我一直琢磨着一台奔驰的最大乐趣在于车头的立标，随时提醒我们已经获得的成就；而一台林肯，同样厚重的历史我们无需过多赘述，也是被各种光环环绕的品牌，重新进入中国的林肯，正在被年轻的一辈重新认识。与MKX不长不短的两天接触，也让我有机会对这个品牌有了更直接的理解。

凭长相来看，林肯MKX的辨识度是比较高的，值得一提的是，林肯的设计总监是一张黄色面孔，但是他已经是纯正的ABC，两年前我们交流的时候他已经提到了“在车流里被迅速识别”。而事实上，他们已经做到了——飞翼式的前格栅、贯穿式的尾灯，抛开林林总总的超跑，林肯在路面上，已经拥有了最高级别之一的辨识度——这不正是年轻一辈所要的个性么？

就这一点，驾驶的感觉已经不一样了——很显然这台车的正确开法是左手扶方向盘右手靠着手枕，美国车是不需要太多激烈驾驶的，笔直的大路上开得信马由缰。这和德国人调的整体感觉是有点不一样的，比如说宝马的X3/X5，德国人的产品有时候车身的尺寸够大，可是从设计线条到驾驶质，都有一种运动与紧绷的感觉融在里面，还在拼操控。当我们提及远方/自由/悠闲这些词汇，美国车的功底是很深的。

是的，在悠闲当中找自由，这就是美国车的特质，林肯也不例外。而这种特质渗透到了每个层面。不管是科技感、操控感还是豪华感的营造。

中国的道路正在越来越接近美国，高速公路日渐发达，城市快速路宽敞多车道，这台MKX的确是能够让你缴械投降的车子，放下操控的野心，徐徐在路上开着，不用刻意去惦记驾驶乐趣，也不用去惦记路人是否会投以艳羡，你可以什么都想也可以什么都不想，舒舒服服享受属于自己的惬意空间。

一个男人所有的努力，是为了不被这些光环所束缚。MKX所能做的是照顾到车里的舒适状态。我很喜欢MKX的座椅，这可能是最近坐过最舒服的一把座椅。美国人用皮子是我很推崇的，不像英国人那么过分讲究，也不像意大利人那样用翻皮，就是软软的nappa皮，大面积铺开就好了，刻意把座椅调软一点，加上空间足够大就可以给出很舒服的托陈感，皮子有点褶皱，正好配合松软的沙发陷进去，背后如同一双手拖住自己的肩背，刚刚好的那种感觉，就像是躺在家里的沙发上。

豪华之外，MKX也从来不缺丰富的科技配置，但这种科技感也依旧是以那种淡然与悠闲的方式来进行着诠释。没有犹如宇宙飞船一般复杂的中控，没有大得像60寸液晶电视一般的触控屏，但360度全景影像、第三代的Sync多媒体车机、感应尾门、远程APP，等等一切都在为你的轻松用车而服务着。设计师们并没有刻意地告诉我，但我知道。听着19个Revel 扬声器流淌出的音乐，ANC主动降噪将车外的声浪隔绝得若有若无，握着方向的我也似乎也被这种淡然感染了。

MKX的底盘本来是很美国的——沉而且大，很舒服，转向机留给了双手一些分量，但是齿比却并不会设置得异常敏感，而是带着一点点旷量，让车子开起来不至于那么紧张；因为车子自重大，簧下质量的比例就变小了，舒适性也就越好。但最近几年来美国车其实也在变化，比方说美国车的避震也越做越硬，CCD连续可调阻尼悬挂系统的加入让它能够更敏锐捕捉避震，但无疑，美系底盘调教的包容与醇厚的主基调依旧没变。

如果我年轻十岁，我可能对舒适取向的车提不起太大的兴趣，难道正确的做法不是像欧洲人那样尽可能造轻，然后加上一套很激进的驾驶感吗？

现在的我已经不再年轻，也体会到了上下班途中，一块属于自己的舒舒服服的空间是多么不容易，也会买舒适取向车型的账了。如果够有米，你会发现身宽体胖的大车也有自己的好处，放弃掉一些不必要的操控，你会发现更多舒适性的元素。比如这台2.7 的增压发动机是V6布局，这在今天难能可贵，340匹马力在多数时候都并不一定用得上，但是542Nm的大扭矩真是叫人喜欢，所以虽然车子有2.2吨重，但这都能被扭矩给填过去，动力的输出的底子很厚很厚，这是4缸机器所无法比拟的。我们总在怀念大排自吸，但MKX上的这台V6，几乎已经是目前你能找到最接近这种感觉的之一了。

所以对于这样丰厚的扭矩来说，变速箱已经不是最重要的了，我能摸出来这个变速箱的程序不像是德国人那样复杂，但贵在顺滑。想想也是，扭矩在3000rpm之前就尽数释放了，变速箱做得能顺滑就足够了……

对于一台MKX，我们真不该聊这么多技术的话题，这并不重要，你可以简单把MKX理解为一台美式中大型SUV的尺寸（当然在美国大家叫它中型），再加上偏向德国的底盘调教，余下的事情就是安安稳稳开着，照亮回家的道路。

车子在我手上的日子我一晚没有回家，我也不知道我该去哪里，于是我把车子开到了机场跑道的尽头看了一晚上飞机。

孤独的旅人为何而忙，为的是社会进步还是人类发展，我想吸引他们的一定还有今晚舒适的大床和酒店吧，人活着都不容易，越来越忙的状态里，能让我们开心的无非就是一点独处的空间。

男人们为什么喜欢汽车？这个问题大概就像女人们为什么喜欢包包一样无法被理解。我想，闯荡的男人们大概都需要一点点空间，MKX可以提供这样的感觉，容得下心里人的分享，也容得下一个人的独处，听了一首歌，《Hero》。

轮到你说：你试过最让你放松的一款车是什么？