01

决定出家的那一刻，他抛却所有。

千万豪宅，不住。

百亿家产，不继承。

果敢，

笃定，

无半点踌躇。

所有人都觉得他疯了。

但那又如何，他早已决意。

宝林禅寺内。

他合掌长跪，拈⾹三瓣。礼拜得虔诚。

“考察期已到，出离心可真切？”

剃度师问。

“今削发为僧，定持守戒律，一心吃斋修道。”

听此回答，剃度师点头。之后带来净水，准备洒身。

嘴里，念的是剃发偈语。

手上，举的是剃发金刀。

第一刀，

第二刀，

第三刀……

须发掉落，三千烦恼丝剪去。

末了，脱下华服，更上僧衣。

去俗姓，赐法名——

“道生”

自此，他三皈五戒。

远离紫陌红尘，斩断世间五欲。

投入佛门。

02

没成为道生法师之前，他叫何宝生。

过着另一种人生。

所有人提到他的名字，两眼放光。

“真的好帅，和古天乐一样帅。”

那时，他在TVB当艺人。

影、视、歌三栖发展。

堪称全能。

初期，他饰演的角色多为配角，无足轻重。

后来，TVB高层看他生得俊俏，决定立捧。

双方签下长达五年的包薪合约。

果然，一举奏效。

他拍的十余部连续剧，每个角色都深入人心。

演正派时，

剑指恶霸也临危不惧。让人敬畏。

演反派时，猖獗跋扈。

那嘴脸，那神态，引人拳头紧握。

唯独《笑傲江湖》里的林平之。

实在让人恨不起来。

“一见平之误终身。”

他剑眉，挺鼻，鬓边几缕乌发。

双眸似潭水，澄澈动人。

倏地抬眼，便成痴了。

林平之这一角，复杂，多面。

形、气、神很难把握。

但他做到了。

此后，名倾一时，声誉直线上升。

人人沉醉于他的古装扮相。

爱其俊美，夸其清逸。

然而，很多人都忘了。

他既是那儒雅公子，也是那风流浪子。

03

幼时，父亲靠五金生意起家。

原只是个小工厂，后来规模愈发庞大。资产近百亿。

他顺其自然地，成了富家之子。

家中别墅，有三层。

泳池、花园、鱼池样样齐全。

光是花园，就有九千余尺。

在家，被人捧着。

出门在外，被朋友附和着。

集万千宠爱于一身。

15岁时，留学热掀起。他被送去加拿大念书。

出了国，无人管。过分自由害了他。

成绩一落千丈，生活也日渐糜烂。

回港后，他不走寻常路。

子承父业？

不可能。

他一脚踏进影视圈，鲜衣怒马，夜夜笙歌。

那时，不夜城纷繁靡丽，空气里意乱情迷。

除了拍戏，他日均只干三件事：

飙车。

喝酒。

谈恋爱。

偎红倚翠，恋酒迷花。

开着豪车把着妹，放诞又张扬。好不快活。

后来，他开始嗜赌。

瘾很大。

赢了继续，输了必扳。

赌场上呼幺喝六，口不择言。

早上不赌，难受。

晚上不赌，难寝。

索性在自家别墅，设起赌场。

这下好了。

昼夜玩乐。他彻底坠入泥淖。

精神，被一场场牌局蛀空；

喜怒，被一次次输赢奴役。

有传言称，他在一夜之间输掉上亿股份。

他解释没有那么多，但也承认自己确实丧了志。

好在后来他悬崖勒马。

给行尸走肉的生活，画上句点。

1997年。

拍完《济公》后，TVB告诉他，约期已满，想再合作。

“不想续约。”

他笃定回复。

双方闹了个不愉快。掀桌而起，一拍两散。

他太爱自由了。

生平不喜约束。彼时的他，只想自由决定自己的去向。

戏约变少，他换了条赛道：做电脑生意。

业务是组装电脑和帮人解决电脑问题。

周围人一致不看好。

直到2003年。

他靠组装散装电脑，破了吉尼斯世界纪录。

震惊。

钦佩。

何宝生奇才！

转战商业，竟也能大放异彩。真是没想到。

然而。

让他们更想不到的事情，还在后面。

时隔两年后，他消失了。

无声无息。

无影无踪。

04

2008年3月25日。

一则盗窃案新闻，登上报纸——

盗贼半夜潜入宝林禅寺，欲盗金链。殊不知撞上寺中法师。

两人对峙，展开一番搏斗。

盗贼败下阵来，落荒而逃。

法师受伤，经络疼痛。

大伙勐地抬头，随意一瞥。

法师，竟是何宝生。

脸，消瘦了几分。

眼窝，也下陷了不少。

唯独眼神，熠熠生光。

“想不通。”

在众人削尖脑袋想跻身TVB时，他退出。

在名利兼收，事业青云直上时，他放弃。

怎会有人不恋红尘？？

他们惊愕，困惑。

连他那相交数年的挚友，也甚是不解。

遁入空门是逃避吗？

究竟哪里不得志？

有什么刺激了他？

很快，媒体娱记循着他的事迹，探他的心路。

挖，使劲挖。

他们挖出来的原因，大致有三。

其一，情场失意。

1995年。

他在《刑事侦缉档案》剧组，认识了梁咏琳。

他是她的初恋。

她是他第一个承认的女朋友。

但好景不长，这段感情半路夭折。

有说，他们是因性格不合分手。

也有说，是梁咏琳劈腿。出轨了自己的朋友夏韶声。

各有说辞。不知是真是假。

总之，他们的感情不到一年就结束了。

后来，他结识了“最上镜港姐”樊亦敏。

进展得很快。

一个俊，一个美。

你侬我侬。

可，她的感情太饱和。

不止给了他一人。

当时，一个叫罗兆辉的地产富商爆出猛料：

“她与我在一起时，就跟何宝生拍拖，一脚踏两船。”

本以为醉卧美人膝，倒头来却惹得满身骚。

几段罗曼蒂克史蜻蜓点水。他身心损耗。

心中那个答案日渐明晰。

原因二，较为离谱。

坊间传言，他是双性恋。

回港发展后，与麦长青住在一起，关系微妙。

之后，对方结婚。

他倍感受挫，决定削发为僧。

还有一种说法，何宝生本人在访谈里证实过。

他自幼恐惧“灵体”。

十几岁时，要握住父母的手才敢入睡。

母亲信佛，精通堪舆。

常给他念《般若心经》。

久而久之，有了愿心。

他与佛教有了深深的勾连。

后来在拍摄《笑傲江湖》时，他认识了饰演岳不群的王伟。

两人常铺毡对坐。

对方说五蕴，谈六道。

一番点化之下，他便起了念头。

05

事实上，早在拍摄《笑傲江湖》之前。

何宝生就透露过，自己喜欢佛学。

那时，他满身坏习性。

偏激。

暴戾。

每日喝得醉醺醺，觉得前途雾茫茫。

而且。当时的声色场，人情诡诈，如蚁慕膳。

倦了。

他想看看红尘外的世界。

更想看看自己。

于是抄经，打坐。

去嗜欲，断牵缠。

梵音袅袅，佛理昭昭。

嗔恨，妄念，一下全无了。

自此。

出行，不开豪车。

饮食，只吃素菜。

他想过出家，也打算寻师问道。

但再三考虑，觉得“缘”未到，还不是时候。

直至与王伟相遇。菩提芽萌发。

他认识了日后的师父。表明自身意愿。

可，悟禅机，遁空门。

菩提之心，岂是几日修成。

师父告诉他，想入佛门，得考察。

他开始离群索居，夜夜枯坐。

三皈。

五戒。

次第系统，学了个遍。

佛理易懂，悟透太难。

经书上的“无我”二字，他多次品咂。

不明白。

再品。仍是不解。

急。

师父淡然解释，此境界是一生要探寻的课题。不必过分执着。心安即是归处。

后来，考察合格。

他快速驶离当下。择了个良日，行剃度仪式。

宝林寺很偏僻。

四野无人烟，坐落于香港大屿山。

他在那里，点12点戒疤印，落发为僧。

名利，钱财。全抛了。

半生浪荡，裘马轻狂的日子，也翻盘了。

寺内的生活清苦。

清晨三点，起床诵经。

日行中天时，开始干杂活。

耕田、煮饭、扫院……

日子一天天过去。

他离尘世越来越远，离本心越来越近。

但自从那次捉贼，被港媒曝光行踪后。

他不想惹来喧嚣，离开了宝林寺。

穿着布鞋，云游尘世。

很少有人能找到他。

好友给他发讯息，通常一年后才有回信。

06

他还是那个浪子。

落无根，定无形。任由江湖夜雨蹉跎。

只不过。

从前，他风流蕴藉，恣心纵欲。

似张岱，好鲜衣，好美食，好华灯。

如今，他勘破红尘，放下俗念。

一部分人认为，一个人突然出家，一定是大受打击。

之所以遁空门，不过是寻求庇护所。

狭隘了。

至少何宝生，不是此类人。

“啖肉食腥膻，视绮罗俗厌”。

半生耽于声色，阅尽繁华，尝遍人生百味。

他心无所住，所往早已不在红尘中。

2010年。

有人说，在新西兰见到了何宝生。

随后，又有人在加拿大遇到他。

彼时，他身穿布衣，身上有仆仆风尘。

但目光祥和。

有人认出他，叫他的名字，随后轻叹一声：

“可惜啊……可惜。”

他浅笑不语，深深一揖，飘然而去。

,